Быт в космосе: как живут астронавты на МКС
Жизнь на борту Международной космической станции — это не просто научные эксперименты и выходы в открытый космос. Это ежедневная рутина в условиях, где нет ни гравитации, ни привычного душа, ни свежего воздуха. Чтобы оставаться продуктивными и здоровыми, астронавтам приходится адаптироваться к совершенно непривычной среде. Давайте разберёмся, как именно устроен быт на МКС — от еды и сна до личной гигиены и досуга.
Сон в невесомости: как поспать, не улетев
Сон в спальном мешке и с привязкой
На Земле мы просто ложимся в кровать. На МКС всё иначе: в условиях микрогравитации ты не можешь «лечь» — ты паришь. Чтобы не улететь по модулю во время сна, астронавты спят в специальных спальных мешках, которые крепятся к стене, потолку или полу (что в космосе не имеет особого значения). Каждый имеет свою «спальню» — крошечную кабину размером с телефонную будку.
Кейс: Пегги Уитсон — первая женщина-командир МКС
Американская астронавтка Пегги Уитсон рассказывала, что первое время ей было трудно привыкнуть к тому, что тело не касается поверхности. Её мозг буквально требовал «опоры». Решение? Она прикрепляла мешок ближе к стене, чтобы ощущать контакт — так психологически легче уснуть.
Питание на орбите: есть можно, но осторожно
Что едят астронавты
Рацион космонавта — это не только тюбики с пюре, как думают многие. Сегодня на МКС можно найти:
- Лиофилизированную (сублимированную) еду — её нужно просто залить горячей водой;
- Консервы — мясо, рыба, овощи в герметичных упаковках;
- Свежие овощи и фрукты — поставки приходят с грузовыми капсулами;
- Специи в жидком виде — соль и перец в гранулах не работают в невесомости.
Кейс: Крис Хэдфилд и сэндвичи в космосе
Канадец Крис Хэдфилд однажды попытался сделать сэндвич на орбите. Проблема? Крошки. В невесомости они не падают на стол, а летают, забиваясь в вентиляцию или попадая в дыхательные пути. С тех пор на МКС хлеб заменяют тонкими лепёшками — они не крошатся и удобны в использовании.
Гигиена без воды: как моются астронавты
Нет душа — есть салфетки
На МКС нет душа и ванны. Вода в невесомости превращается в капли, которые плавают по всему модулю. Поэтому гигиена здесь максимально утилитарна:
- Влажные салфетки — основной способ очищения тела;
- Шампунь без воды — пенообразующий, не требует смывания;
- Зубная паста — можно проглотить, если нет возможности сплюнуть.
Кейс: итальянская астронавтка Саманта Кристофоретти
Саманта рассказывала, что мытьё головы — один из самых сложных процессов. Чтобы волосы не разлетались, она использовала небольшое количество воды и шампуня, а затем вытирала голову полотенцем. Всё это — на фоне парящих вокруг пузырьков воды.
Уборка на орбите: чистота — залог выживания
Пыль и микробы в невесомости

В замкнутом пространстве станции уборка — не просто вопрос гигиены, а вопрос безопасности. Пыль, кожа, волосы — всё это не оседает, а летает, попадая в системы фильтрации и дыхательные пути. Астронавты проводят санитарную обработку каждые выходные:
- Протирают поверхности влажными салфетками с антисептиком;
- Пылесосят воздух — буквально, с помощью специальных фильтров;
- Проверяют системы фильтрации и кондиционирования.
Кейс: утечка на МКС в 2018 году
Когда в 2018 году в одном из модулей МКС обнаружили утечку воздуха, сначала заподозрили микроскопическое повреждение от мусора. Только благодаря регулярному осмотру и чистоте смогли оперативно локализовать трещину и заделать её эпоксидной смолой.
Физическая активность: спортзал на орбите
Зачем тренироваться в невесомости
В условиях микрогравитации мышцы и кости начинают «забывать» о нагрузке. Без регулярных тренировок астронавт рискует потерять до 20% мышечной массы за пару месяцев. Поэтому на МКС есть:
- Беговая дорожка с привязями;
- Велотренажёр без седла;
- Силовой тренажёр ARED — имитирует штангу и гантели.
Кейс: Скотт Келли — 340 дней в космосе
Американец Скотт Келли провёл на МКС почти год. Он тренировался по 2 часа в день, чтобы минимизировать последствия долгого пребывания в невесомости. Вернувшись на Землю, он всё равно столкнулся с болью в суставах, усталостью и изменением генетической активности. Но без спорта всё было бы гораздо хуже.
Личное пространство и досуг: как не сойти с ума
Как расслабляются астронавты

Место на станции ограничено, и уединиться непросто. У каждого экипажа есть свой «угол» — небольшая комната с планшетом, спальным мешком и личными вещами. А для отдыха применяют:
- Фильмы и сериалы — в цифровом формате;
- Книги на электронных читалках;
- Видеосвязь с родными;
- Фотосъёмка Земли — любимое хобби многих астронавтов.
Кейс: астронавт Люка Пармитано и музыка
Итальянец Люка Пармитано взял с собой на орбиту плеер с музыкой и даже устраивал «космические дискотеки». Музыка помогала ему справляться со стрессом, особенно в моменты изоляции и монотонной работы.
Вывод: адаптация — ключ к жизни на орбите
Жизнь на МКС — это постоянная борьба с неудобствами, где каждая мелочь имеет значение. Привычные действия — поесть, поспать, помыться — требуют изобретательности и дисциплины. Но именно благодаря этим адаптациям и продуманной рутине астронавты могут не просто выживать, а эффективно работать, проводя эксперименты, ремонтируя оборудование и открывая новые горизонты науки.